Линор Горалик и ее тараканы

Вот обожаю людей, которые могут про своих тараканов в голове рассказывать увлеченно - и как там они поживают, как празднуют и как застольные тосты говорят так, что аж снаружи слышно.

Линор Горалик из них. Невероятно, мне свезло сегодня повидать ее вживую и послушать. В Арсенале, спонтанно и вдохновительно.
Она читала стихи, но слушать ее сложно и очень сложно. Приходилось закрывать глаза, потому что они мне мешали улавливать образы. А слушать ушами невозможно, только образами. Я честно старалась. Читает она очень быстро, лучше бы наизусть, может тратила бы время на вспоминание. И жестко, как-то жестко и хлестко. Почти стиснув зубы.

Но самое интересное было по краям этого события. Стихи ладно, видимо, мне нужно и самой почитать, посмотреть, вдумчиво и не торопясь осмыслить и как-то уложить. Но она сама! Это ж песня какая-то! И вот она сидит такая маленькая, хрупкая, со своими танковыми стихами и огромными глазами и рассказывает, что вот мол, в голове у нее есть такой город Тухачевск, и что он такой промышленно-советский, и живет в нем такая семья... и так-то их зовут, и вот у них папа - умер и попал в ад и пишет оттудова как бы письмо своим детям, в котором рассказывает про это адово мироустройство и про то, что там все что-то коллекционируют, и он сам коллекционирует какой-то фольклор. И вот эта книга - им собранный адовый фольклор. И что многое, что в этой книге, ей приснилось, что работает она как бы во сне, целый год спала в этом аду и вытаскивала оттудова тексты, которые спросонья надиктовывала на диктофон. Вона как! Блин, ну и техника писания. Вот как!? И так запросто, за здорово живешь, она выкладывает нам, случайным людям всякое такое. И говорит, как маслом по сердцу, про вымышленных друзей, которые были у каждого в детстве, но не все их помнят, а тем более, не все их сохранили. И вот на вопрос из зала - про то, кто ее читатель, она отвечает - Мы, то "мы", которые сидят у нее в голове, их там трое-четверо самых близких, к которым она и обращается, когда пишет. Вот может я чего не так поняла. Взрыв мозга. Обожаю!

И второй этот в президиуме, который Митя, издатель ее книг Дмитрий Кузьмин, вот уж четвертая на подходе, харизма в чистом виде с недурственным баритоном, который предваряет всю эту встречу рассказом о нем, о ней, их взаимоотношениях, который сам называет "бродячим цирком", потому что сюда - проездом, потом в Красноярск, там он в жюри, ее книга соискатель на премию, потом она у него интервью берет и вот как-то так.

Сам он одет невероятно, в какие-то штиблеты на огромной платформе, штаны с молниями во всех местах и рубашечке на шнуровке, но это все теряется и забывается, когда его слушаешь. И такую ощущаешь прелесть слушания.... И про новую книгу Линор, которая только готовится, что она предложила ее, как сборник стихов, а он согласился издавать ее же, как прозу, что он отверг ее название и теперь этак книга с уже бывшим названием, хотя еще и не изданная (ну как - Общество Органической ответственности - то есть телом, да?). И смотреть на них приятно, будто это спектакль на сцене. И она так выразительно говорит - Да, - на его какие-то мыслевыражения. И это "Да" - выразительней всего, что там есть.

А мужу бы моему не понравилось, он бы устал от стихов, прелести не уловил, и вообще ж он ее не знает, Линор мою Горалик, с которой я, как с писаной торбой, носилась лет много назад - в 2004 что ли году, читала и распечатывала! О времена, о нравы. И что она еще и художник, и организует встречи с детьми, на которых они обсуждают книги. И как в частной школе она "давала" Гоголя за восемь часов - и, о как бы мне хотелось там побывать,  - как они обсуждали с детьми Нос, Шинель и Записки сумасшедшего, и как она долго морочила им голову по поводу - как и когда мы верим написанному. Просто ум отъеш от такой вкусноты, пусть бы вместо стихов своих, которые я, конечно, посмотрю еще своими глазами, у нее совершенно убийственные пулеметные интонации, она бы рассказывала просто за жизнь. Ну вот. Фух. Выдыхай, Ира.

Нет, напишу еще кого там встретила - так, ну, конечно, Валерию с курсов, Дину, Анну Вингурт и снова ей спасибо за Линор. Рядом сел укор моей совести Александр - владелец и организатор музея игрушек, и я снова  ему пообещала ржавый самокат из моего сада. Потом пришел наш сисадмин Саша КАган с дочкой с умными глазами, который оказалось знает Вингурт. И пришла дочка Хвостова Ира со своим мч, который меня на Волге на рыбалке научил про устричный соус, и уже ушла не одна бутылочка! А, ну потом новый знакомый оф и он лайн Рубинштейн. И Ася с Костиковских курсов, в общем и целом рож знакомых было много, блин, так мало что ли народу ходит на всякие мероприятия, что они уже воспринимаются, как обычные попутчики, что их в лицо уже начинаешь узнавать. Налет провинциальности в нашей маленькой деревеньке.